

НИКОЛАЙ МУШКАМБАРОВ

**ПУТЬ ВВЕРХ
К ПОДНОЖИЮ
ВЕРШИН**

*АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ
ЗАМЕТКИ*



МЕДИЦИНСКОЕ ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО

Москва 2013

УДК 821.161.1:82-3
ББК 84(2Рос=Рус)
М93

Мушкамбаров Н.Н.

М93 Путь вверх к подножию вершин: Автобиографические заметки/ Николай Мушкамбаров. — М.: ООО «Медицинское информационное агентство», 2013. — 344 с.

ISBN 978-5-8948-1929-7

Автор – доктор биологических наук, профессор. Имеет два образования – медицинское (1-й ММИ им. И.М. Сеченова) и физическое (физфак МГУ им. М.В. Ломоносова).

Начинал трудовую деятельность (ещё с аспирантуры) как биохимик-экспериментатор. Затем ступил на тернистый путь теоретика и стал первым, кому удалось получить степень доктора наук (в 1990 г.) за чисто теоретическую работу по биохимии – монографию **«МЕТАБОЛИЗМ: структурно-химический и термодинамический анализ»**, изданную в 1988 г. в трёх томах. Правда, в диссертационном совете и в ВАК она проходила как работа по биофизике.

Следующее достижение – тоже трёхтомный труд **«Аналитическая биохимия»** (1996 г.). Недавно (в 2011 г.) издана монография **«Геронтология in polemico»**.

Помимо этого, написал учебники по **физической и коллоидной химии, математике** (для биологов), **молекулярной биологии и гистологии** – соответственно специфике тех кафедр, на которых довелось работать.

Наконец, ещё одна склонность автора – чисто литературный труд. В 2005 г. вышла книга **«Меланхолическая симфония, или Жизнь в стихах, комментариях и послесловиях»**, а в 2012 г. – книга новых стихов **«Сто обжигающих зарниц»**.

Книга **«Путь вверх к подножию вершин»**, представляемая вниманию читателей, – из той же серии. Это прозаическое повествование автора о первых 23 годах его жизни. Повествование честное, самоироничное и рассчитанное на умного читателя-собеседника.

УДК 821.161.1:82-3
ББК 84(2Рос=Рус)

© Мушкамбаров Н.Н., 2013
© ООО «Медицинское информационное агентство», 2013

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой-либо форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ.....	3
Глава 1. ПРЕДЫСТОРИЯ	
Байка о предках.....	4
Жернова ближайшей истории	6
Место моего вхождения в мир	9
Глава 2. ПРЕЛЮДИЯ	
Безмятежность	14
Первые потрясения.....	15
То ли – достоинства, то ли – недостатки.....	18
В третьем отряде пионерского лагеря	20
Первый класс.....	22
Глава 3. Я ГОВОРИЮ!	
Начало.....	25
Жить стало хуже, жить стало тяжелей!	27
И всё же жизнь продолжается!.....	29
Зуля	31
Смутный период	32
Дорохово.....	34
Глава 4. Я ВСЁ ЕЩЁ ГОВОРИЮ!	
Перелом	36
Один дома.....	38
Славик, Олег и другие.....	39
Неля.....	42
Лучшее время.....	45
Последнее лето в лагере.....	47
Триумф и провал. Провал и триумф	49
На велосипеде	52
Глава 5. СОВСЕМ ДРУГАЯ УЧЁБА	
Из школы в школу	55
Новый тяжёлый элемент	57
И ещё – о смысле учёбы.....	59
Максим Петрович как зеркало советской власти	61
Лето Толстого	64
Начало десятого класса: неожиданные успехи.....	65

Глава 6. У РУБИКОНА

Выбор будущего	67
Последние сомнения	70
Первое большое путешествие	72
Явление музыки	75

Глава 7. ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ РУБИКОН

История с золотом	81
На пороге	83
Вступительный экзамен по профильному предмету	86
Ещё три вступительных экзамена	89

Глава 8. ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Контингент	92
Первый труп	95
Первые мысли	97
Первая медицинская империя	99
От младших курсов к старшим: особенности медицинского образования	102

Глава 9. ПЕРВЫЙ КУРС

День как день	103
Бег	105
Первая сессия и ночь перед экзаменом	108
Иерархия дисциплин и последняя четвёрка	111
Кино	113
Вместо стройотряда – яма и книги	115
Бросок вверх на фоне смятения духа	116

Глава 10. ВТОРОЙ КУРС: НАУКИ И СТРАСТИ

Дом на Садово-Кудринской	120
Первая лекция по биохимии. Рассуждение о бесполезности лекций	122
Занятия на кафедре биохимии	125
Страсти по Луне	127
И другие страсти	129
Первый «автомат»	130
В кого стреляет «автомат»	133
Кафедра физиологии	134

Глава 11. ВЕСНА И ЛЕТО 1970 ГОДА

Окончание второго курса	138
Очередной выбор	139
На «барщине» в пресс-центре	141

«Кредо» и следование ему	143
Поездка в Ленинград	145

Глава 12. В ПРЕДДВЕРИИ ТРЕТЬЕГО КУРСА

Из группы – в половину той же группы	147
На подступах к картошке	150
Собственно на картошке	152
Опасный талант	154
Частная «картофельная» жизнь	156
Настрой на медицину	158
Мама уходит с работы	159

Глава 13. ТРЕТИЙ КУРС

Одоление микробов	162
Аллея жизни	163
Кафедра патанатомии: условности, сомнения и недоумения	164
Патологическая физиология	166
О роли случайных толчков в истории	168
Толчок	169
И вновь – будни третьего курса	172
Первый звонок	175

Глава 14. ЛЕТО СЕЛИГЕРА

Кафедра биохимии: я работаю с микробами	177
Медсестринская практика: я работаю с людьми	179
Попытка лирического отступления	180
Селигерская компания	182
Точка зрения	183
Селигерские будни: от маленькой рыбки до больших шахмат	185
Волговерховье	187
Собены	190

Глава 15. ЧЕТВЁРТЫЙ КУРС: КАФЕДРЫ

Гримасы системы	193
Мультипликация кафедр	194
Кафедра факультетской хирургии	195
Кафедра факультетской терапии и Александр Галич	198
Акушерство	200
Два слова об общей гигиене	202

Глава 16. ЧЕТВЁРТЫЙ КУРС: МОЁ ПРИОБЩЕНИЕ К БИОХИМИИ И БИОХИМИКАМ

Биохимия: через теорию – к экспериментам	204
Вечернее братство	205

Шестнадцатая комната. Рыцари правого стола	208
Шестнадцатая комната. Рыцари левого стола	211
Моё ученичество.....	215

Глава 17. АПРЕЛЬ–ИЮЛЬ 1972 ГОДА. ПРЕДЧУВСТВИЕ ЧЕХОСЛОВАКИИ

Про и контра.....	216
Руководители: солидный и энергичный.....	217
Проверка.....	219
Смертельный диагноз.....	220
Жизнь со смертельным диагнозом.....	222
Жизнь после возвращения к жизни. ЦРБ	224
Жизнь после возвращения к жизни. Всё остальное	227

Глава 18. В ЧЕХОСЛОВАКИИ

Приближение к сказке.....	230
По два часа перед сказкой.....	233
В плену у сказки и магазинов.....	235
Я говорю по-английски.....	237
Приёмы, приёмы, приёмы.....	238
Нечешские мотивы	240
На водах. Золотая ванна.....	243
Домой!.....	245

Глава 19. ПЯТЫЙ КУРС: ВОКРУГ УЧЁБЫ

Скучное и невнятное приближение к апогею.....	247
Две полярные части дерматовенерологии.....	247
Бизнес на коже, или Волшебный витамин	249
Эти странные сумасшедшие	251
Самый страшный предмет	253
Об индивидуализме и эгоизме.....	255
Я пытаюсь войти в общественную жизнь	257
И ещё о моей общественной жизни	259

Глава 20. ПЯТЫЙ КУРС: БИОХИМИЯ И ЛИРИКА

Путь к «чистой» науке	262
Я становлюсь беспризорным	264
В беспризорности	266
Гостя из прошлого	268
Увяли розы... ..	270
Перспективы, открывавшиеся после пятого курса и после окончания института	272
Метаморфозы	273
Вторая вежа от Татьяны Володиной.....	274

Глава 21. К ДВУМ ЛЕЙТЕНАНТСКИМ ЗВЁЗДОЧКАМ. ИЮЛЬ 1973 ГОДА

Червь сомнений.....	277
Военная кафедра. Майор Гришин.....	277
Военные сборы. Первый день.....	279
Палец.....	281
Марши и песни.....	282
Псевдоэктрим.....	284
Другие впечатления.....	287
Последствия сборов.....	289

Глава 22. «СЕЧЕНОВЕЦ-73» И ЛУННЫЙ СВЕТ

По пути Остапа. Я – художник.....	291
По пути Остапа. Я – гроссмейстер.....	294
По пути Остапа. Но не автопробегом, а просто бегом.....	296
Словечко об «Остеоне».....	298
Встреча. Вопросы запоздалой теории.....	300
Шаг за шагом.....	302
Новые персонажи на сцене и за сценой.....	305

Глава 23. ШЕСТОЙ КУРС: СУБОРДИНАТУРА ПО ПАТАНАТОМИИ

Субординаторы.....	309
Место действия.....	310
Виктор Викторович Серов.....	311
В.С. Пауков – пример того, как судьба играет человеком, а человек – судьбой.....	312
Обучение.....	314
Первое вскрытие и вторая картошка.....	316
Два подвига.....	319
Преступление без наказания.....	320

Глава 24. ШЕСТОЙ КУРС: ПРИВХОДЯЩИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

Исходные позиции на кафедре биохимии.....	324
История по мотивам рассказа Шукшина.....	324
Оригинальная история.....	326
Последний аккорд.....	328
О путях в науку.....	329
Запрос.....	330
Крутые перемены.....	332
В лихорадке.....	333
Стихи того времени.....	334
День последний – день первый.....	335